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Cena wolnoSci

Wolnos$¢ w naszym codziennym zyciu mozemy dostrzec w drobnych, z pozoru nieistotnych
rytuatach — w chwili ciszy, w trakcie spaceru, w pozornie nieistotnym doborze stow, a nawet w
spojrzeniach, zapachach, tesknotach. Jednak bywa, ze dazenie do wolno$ci przyptacamy
ogromnym zmeczeniem 1 strachem. Ta antologia jest zapisem wtasnie takich momentow:

nieoczywistych, kruchych i1 nierzadko sprzecznych ze soba.

Teksty zebrane w publikacji napisano w jezyku polskim, ktory dla zadnego z tworcodw nie jest
jezykiem pierwszym. A jednak to wiasnie w tym jezyku i poprzez wlasng wrazliwos$¢ literacka
opowiadaja o waznych sprawach. Jgzyk polski staje si¢ tutaj nie tylko narzedziem komunikacji,
lecz przestrzenig artystycznego dialogu — rozmowy pomiedzy tym, co bylo, a tym, co jest
mozliwe. W tych opowiesciach wolno$¢ nie zawsze oznacza wybor. Czasem bywa przymusem:
koniecznoscia odejscia, ucieczki, przetrwania. Niekiedy przychodzi zbyt pdzno albo kosztuje
wiecej, niz mozna bylo przewidzie¢. Autorki 1 autorzy tych tekstow nie idealizuja wolnosci.
Przeciwnie: przygladaja si¢ jej z bliska, sprawdzaja jej fakture, ciezar, zapach. Pokazuja, ze
wolno$¢ bywa niepelna, nieczysta, okupiona kompromisem albo milczeniem. A jednak

pozostaje warto$cia, ktorej nie da si¢ porzuci¢ bez utraty siebie.

Konkurs literacki dla osob migranckich byt zaproszeniem do dialogu — miedzy jezykami,
doswiadczeniami 1 perspektywami. Zebrane tutaj teksty sa wieloglosowa, niejednoznaczna,

czasem niewygodng odpowiedzig na to zaproszenie.

Dzigkuje wszystkim uczestniczkom 1 uczestnikom konkursu za nadestane teksty. Dzigkuje
réwniez jurorom — Dorocie Ryst, Michatowi Jankowskiemu 1 Samirowi Saadiemu za t¢ wspolng

literacka przygode.

Pawet Legczuk
Koordynator projektu Dialog Migdzyjezykowy w Praktyce
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I NAGRODA

TATIANA SHUISKAIA



Niedziela nie dzieli

gdy w niedziele wchodze do “Zabki”

nie sadze¢ ze wchodze do bagna

to jednak nawyk a ten nawyk jest zty

mam wiele ztych nawykow

najgorszym z nich jest zwyczaj

oktamywania dzieci rano

o brak grudek w kaszy manne;j

1 mannie niebianskiej

oraz to glupie powiedzenie:

“Bedzie dzien, bedzie jedzenie”

to cigglte klamstwo na temat przysztosci

to gotostowie ze zagubione skarpetki si¢ znajda
ale zagubione skarpetki to wcale nie jest drobiazg
mieszkatam na ulicy ktéra nazywata si¢ Zabi Kruk
z t3 ulica byla zwigzana legenda o diable i rozy
oraz pigknej kobiecie i matej zabce

ktéra uratowala wielkg mitos¢

moze by¢ ta “Zabka” tez kogos uratuje w te niedziele?
dopisuje wraz z pogoda

matymi malpkami 1 duzymi literami

tak jak w “Abecadlo”

gdy patrze na zdjecia Susan Sontag

zrobione przez Annie Leibovitz w tazience

na tozu $mierci 1 na bujanym fotelu

mysle o moich juz martwych psach

mam wrazenie ze esej o zagubionym

mogt by¢ napisany fioletowym atramentem
bezposrednio na korze mojego mozgu

moézg ma duzg powierzchnie

ale jest zmiety jak kartka papieru



z niewystanym listem

ktory wyrzucam do kosza

niszczarka do papieru to dos¢ ghupi wynalazek
jakby naprawd¢ mozna posiekac fakty

jak kapuste na cienkie paski

wirus opryszczki jest przenoszony

przez pocatunek

a mitos¢ jest przerazong suczka maltanczyka
ktora gryzie serce

bol to jedyna rzecz ktorej nie mozna zgubié
ale mozna ja wywroci¢ na lewg strong jak skarpete

wlasnie to zrobig¢ jutro. Dzis.

Cena wolnosci

cukier trzcinowy w mojej herbacie
rozpuszcza si¢ wolniej

niz zwyktly cukier

widocznie tez jest o0 30% wolniejszy
w koncu trzcina rosta na stoncu

a nie byta ukryta w ziemi

szczesliwy ptak w opakowaniu

jego skrzydto dotyka narysowanego stonca
lecz nie moze rozerwac folii

ro$nie wolniej niz zwykly kurczak

30 % wolniej niz zwykly kurczak

dumnie informuje napis



licze

30% wolnosci

0 3 cm wigcej $ciotki

o 10 minut dluzszy spacer

o 1 cm? wigcej przestrzeni

na gram miegsa

w supermarkecie przed ladg stoi chiopiec i pyta
co to znaczy ze kurczak byt o 30% wolniejszy
ekspedientka wzrusza ramionami

znaczy ze jest drozszy

a cukier tymczasem nie rozpuscit si¢ do konca
na dnie filizanki zostaje brudny osad
przypominajacy ptasie odchody na dnie klatki

o ulepszonych warunkach bytowych

Hero(strates)

Ile natura postawita pomnikéw wolno$ci?

ile bylo tych drzew rosnacych prosto w niebo?
a my je $cinamy zrzucamy z cokolow

my niczym pijane lwigtka

ze skorg z dywanu do przedpokoju

Ale to nie my, prawda? Nie jesteSmy tacy

Dumnie nosimy korony z tektury z recyklingu
naklejki “eco” czegsto wygladaja jak “ego”
wsrdéd emotikondw na ekranie

wybierasz zielone serce

1 masz nadziej¢ na synchroniczng odpowiedz



Mezczyzna brzgczy w trybie oszczgdzania energii
symuluje algo(rytm) pszczot

rozdaje nektar porcjami

jak router w pustym bloku z wielkiej ptyty
przeczytat w Internecie

ze populacja pszczot gwattownie spada

b

1 zmienit swoj nick na czacie na “Apis intellectus’

Kobieta pozuje na zdjgciach na tonie natury

tu relaksuje na polu lawendy

tu robi wieniec z opadtych lisci w jesiennym lesie
zobaczcie jak pasuje do krajobrazu

1 wybaczycie jej

ze uwielbia jedwabne sukienki

poniewaz po prostu nie wie

jak powstaje jedwab

Jednak wystarczy

wygaszamy ekran

wylaczamy wewnetrznego krytyka
przyciemniamy $wiatto

uciszamy ten obwiniajacy glos

I koniecznie nalezy rozpieszczac

swojego wewnetrznego dziecka cukierkami
wykonanymi z naturalnych sktadnikow
oczywiscie z sokiem z ekologicznych jablek

bez dodatku cukru rzecz jasna bzzz bzzz bzzz



II NAGRODA

DUC THAO NGUYEN



Placz lasu

Po zatatwieniu sprawy zwigzanej z pracg, skorzystatem z krotkiego wolnego czasu, jaki mi
pozostat, zeby p6j$¢ na plaze. Przyjechac na wybrzeze i nie zobaczy¢ morza, nie zanurzy¢ dtoni
w zimnej, stonej wodzie Balttyku w $rodku jesieni, to jakby by¢ w czeskiej Pradze i nie wypic

cho¢by jednego cudownego piwa.

Sciezka prowadzaca na plaze wila si¢ przez gesty sosnowy las. Wysokie i proste pnie sosen
strzelajace prosto do nieba, zakonczone byly bujnymi gal¢ziami z ciemnozielonymi igtami.
Wsrod igiet wisiaty suche szyszki; niektdre z nich przy podmuchu wiatru spadaty na brzozy
1 deby, ktorych liScie mienity si¢ cala gama jesiennego koloru. Szedlem wolno oddychajac
Swiezym powietrzem. Leciutkie powietrze bylo wypelione zapachem lasu zmieszanym
ze stonym smakiem morza. Ztote promienie stonica wplataly si¢ w zielone igly sosen, czerwien

lisci debow 1 tworzyty niesamowity obraz.

Przechodzac przez las, nagle ustyszalem czyj$ ptacz. Wokol mnie nie byto zywego ducha.
Ciarki przeszly mi po plecach, czutem si¢ nieswojo, cho¢ byt dopiero srodek dnia. C6z, jestem

tchorzem, zawsze batem si¢ duchow. Raz blisko, raz daleko, ptacz towarzyszyl mi az do plazy.

Baltyk byt pieckny jak zwykle. Tylko bylo bardzo zimno i1 wietrznie. Fale bez konca, jedna
za druga, wsciekle wpadaly na brzeg i1 rozpadaty na tysigce drobinek. W sezonie pewnie
nie tatwo znalez¢ wolne miejsce, zeby roztozy¢ recznik, ale dzi§ cala plaza byta pusta.
W zasiggu wzroku spacerowato tylko par¢ osob. Wedrujac po plazy patrzylem w kierunku
sosnowego lasu. Co$§ nie dawato mi spokoju. Po kilkudziesieciu minutach przemarznigty

wracatem.

Przechodzac przez las, znowu styszatem ten sam ptacz. Tym razem bytem pewien, Ze to nie byt
ptacz cztowieka lecz lasu. Dzwigk byt raz bliski, raz daleki, niekiedy rozpaczliwie glosny,
a za chwile cichy jak szept. Czasami brzmiat jak niewyrazne wotanie czyjegos$ imienia. Akurat
mijalem dwie osoby, wiec zapytatem ich o zrodio dziwnego dzwigku, ale odpowiedzieli

po niemiecku. Okazalo sig¢, Ze byli turystami, tak jak ja.

Tuz za lasem, po przeciwnej stronie $ciezki byt otwarty jeszcze jeden barek mimo, ze to juz
koniec sezonu turystycznego. Wstapilem, zeby napi¢ si¢ goracej herbaty z cytryna.
Wriascicielka, utleniona blondynka przy tuszy, okoto czterdziestu lat, wycierata blat matego
stolika. Stukneta w bok starego mezczyzng, na oko osiemdziesigciolatka, z kuflem piwa w reku:

,Odsun sig!”. Usiadtszy z herbatg przy stoliku nieopodal, zapytalem kobiete:



- Przechodzac przez las ustyszatem dzwigk jakby las ptakat. Od dwudziestu lat mieszkam przy

lesie 1 nigdy nie styszalem czegos$ podobnego. Czy pani cos$ o tym wie?
Kobieta przecierajgc blat stolika mrukneta:
- Jestem tu tylko w sezonie. Niech pan zapyta tamtego pana. On jest stad, moze wigcej wie.

Popatrzylem na me¢zczyzne. Stara, zmeczona twarz z glgbokimi bruzdami, wyblakte oczy
patrzyty bez celu na las sosnowy po przeciwnej stronie drézki. Od czasu do czasu machinalnie

pit z kufla, jakby jego mys$li wedrowaly daleko stad. Wtascicielka baru szeptata:

- Przychodzi codziennie, zamawia piwo i tak siedzi godzinami. Prawie si¢ nie odzywa. Mato

ludzi, wigc nie wyganiam go. Niech siedzi.

Przyszta mi do glowy mys$l. W samochodzie mialem butelke alkoholu, prezent od kontrahenta.
Poszedlem do auta po butelke, prositem kobiete o dwa plastikowe kubki i podszediem
do dziwnego gos$cia. Kiedy zaproponowatlem wodke, oczy starszego cztowieka zablyszczaty.
Mruknat podzigkowanie. Nalatem mu wodki do petna , a sobie tylko troszke i zagaitem

rozmowe.

Urodzit si¢ 1 wychowat kilkaset kilometrow stad. Ale mieszka tu od wielu lat. Od przejscia
na emeryture czg¢sto odwiedza te okolice, patrzy na turystow, zeby nie czué¢ si¢ samotnie.
Mieszka sam niedaleko. Na poczatku jakby troche si¢ krepowal opowiadajac o sobie
nieznanemu Azjacie, ale po kilku glebszych jezyk mu si¢ rozwigzat. Kiedy zapytatem o dzwigk
jakby ptacz lasu, dlugo siedzial nie odzywajac si¢. Co§ mi podpowiadato, ze to bedzie
niebanalna historia. ,,Wiele lat temu znajomy mi opowiedzial” — zaczal zachrypnigtym

od alkoholu glosem, a moze nie tylko.

»Wiele, wiele lat temu, w pewnej miejscowosci zyta bardzo pickna mtoda dziewczyna.
Szczupta, zgrabna, z niebieskimi czystymi oczami i pigknymi blond wlosami. Stowem, gdyby
zyla w naszych czasach, z pewnos$cig zdobylaby korone najpigkniejszej. A do tego czysta

1 bardzo wrazliwa dusza”.
Starszy cztowiek zamilkt, pociagnat z kubka spory tyk i kontynuowat:

- Musi pan wiedzie¢, ze to byt ostatni okres drugiej wojny $wiatowej. No 1 koniec wojny. Ludzie
mieli mndéstwo pracy, by odbudowac zniszczony kraj. Mato kto interesowat si¢ czyjas

przesztoscia.

Nie odezwatem sig¢, bo nie wiedziatem do czego zmierzat starzec.



,Jej matka do§¢ wczesnie zmarta, ona mieszkata z ojcem w podupadtej chacie bez wygod pod
miasteczkiem. W jednoizbowej chacie byly tylko dwa pojedyncze t6zka, maty stét i malutka
kuchnia ogrzewana chrustem. Wiedziata, ze ma urodg i nic wigcej. Miata jakie$ pietnascie lub
szesnascie lat, kiedy hitlerowcy zajeli tamten teren. Dostata prace w charakterze pomocnicy

w kuchni w pobliskiej knajpie. Dzi¢ki nietuzinkowej urodzie szybko awansowata na kelnerke.

Gosémi knajpy przewaznie byli Niemcy. Zdarzato sie, ze chtopcy w okolicy przychodzili
do knajpy przyciagani urodg kelnerki i zazwyczaj mogli na nig patrze¢ tylko z daleka, poniewaz
wokotl niej zawsze krazyli zoinierze niemieccy. Miejscowi plotkowali sporo o niej,
ze szpiegowala na rzecz Niemcow, ze byla prostytutka i jej klientami byli hitlerowcy... Jaka
byla prawda, trudno powiedzie¢. Kto$ przysiegal, ze widziatl jak ona naga tanczyla na stole
przed Niemcami. Po wojnie dalej pracowata jako kelnerka w knajpie. Niektore zrodia
twierdzily, ze w dalszym ciagu uprawiata najstarszy zawdd §wiata z tym, ze teraz jej klientami

byli miejscowi dobrze usytuowani mezczyzni.

Pewnego dnia ulegta wypadkowi komunikacyjnemu i stracita wzrok. Zostata zwolniona
z pracy przez wlasciciela knajpy. Dzieki malym oszczednosciom zyta bardzo skromnie
przy starym, chorowitym ojcu. Uczyta si¢ zy¢ z niepetlnosprawnoscig. Z radosnej i ciagle
usmiechnigtej dziewczyny stata si¢ cicha, odizolowang osoba, tak jak $limak schowala si¢

w skorupce. Po jakim$ czasie otworzyta malutka kwiaciarni¢ w miasteczku”.

Zamilkl. Dolatem mu wodki do kubka 1 podazylem za wzrokiem tajemniczego rozmoéwcy.
Stonce si¢ schowato, wzmagat si¢ wiatr, zanosito si¢ na burzg. Las z naprzeciwka wzburzyt sie
jakby drzewa dostaly ataku febry. Ptacz lasu stal si¢ glos$niejszy, stycha¢ bylo go az tam, gdzie
siedzieliSmy. Nie pospieszatem starszego pana, bo wiedziatem, ze wczesniej czy pdzniej

dowiem si¢ tego, co chciatem wiedziec.

,Pewnego dnia do miasteczka przyjechata na praktyke grupa studentoéw pewnej uczelni. Wérod
nich wyrodznial si¢ wysoki, przystojny mtodzieniec. Byt wschodzacym poeta, niedawno wydat
pierwszy tomik poezji. Romantyczny miody student wedrowat wszedzie 1 wpadat do kazdego
sklepiku w miasteczku i rzecz jasna nie unikal malenkiej kwiaciarni. I tu przezyt spory szok
stojac naprzeciwko pieknej, mlodej, lecz niewidomej kwiaciarki. Sita przyciagania jej urody
byta tak wielka, ze nie byto dnia, zeby nie przyszedt. Kupowat kwiaty tylko po to, zeby by¢
przy niej, moc z nig rozmawiac 1 na nig patrze¢ bezkarnie, a w miedzyczasie bukiet kwiatow
potajemnie wedrowat z powrotem do wiadra, skad go dopiero co wyjeto. Dziewczyna jakby

darzyla przybysza sympatia, wigcej mowita, $miala si¢ z jego dowcipow. Usmiech czesciej



goscit na jej ustach, pelnych i1 czerwonych cho¢ nie byto na nich §ladu szminki, kiedy mowit
jej komplementy. Na poczatku zachowywata dystans, traktujac go jak dobrego klienta,
stopniowo jednak jego btyskotliwos¢, inteligencja i humor skrocity dzielaca ich odlegtosc.
Rozmowy utworzyly ni¢, ktora potaczylta ich z soba. To jest klasyczny przyktad gdy ,.kobieta
kocha stuchem, me¢zczyzna kocha wzrokiem”. Co miato przyjs¢, przyszto. Zakochali si¢
mitoscig pickng jak w powiesci. W ostatnim dniu jego praktyki obdarzali siebie wzajemnie

goracymi pocatunkami z jego obietnica: za rok, po ukonczeniu studiéw, wrdci tu i pobiorg sig.

Nastepne dni i miesigce mingly si¢ pod znakiem tesknoty 1 niecierpliwosci. On, mtody poeta
pisat i przesytal jej mndstwo pigknych wierszy, lecz ona z wiadomych powoddw nie mogta ich
przeczyta€. Nie chciata nikogo o to prosi¢. Musiata czeka¢ na ferie zimowe, kiedy przyjechat,
1 dopiero wtedy mogta wystucha¢ ich z jego ust. ,Kiedy$ widziatem caly $wiat, dzi$ tylko
Ciebie. Zastonila$ moje oczy swa miloscia. Wzrok, kochanie, nam nie jest potrzebny. Czujemy
siebie...” — takie stowa napisane na cieniutkim papierze kupowanym w najdrozszych sklepach
z papeteriami wyczuta tylko swoimi palcami i zrozumiata swoim sercem. Po jakim$ czasie
jej ojciec zmart. Mieszkata sama w starej chacie czekajac na zmiang w Zyciu na lepsze. Kilka
miesiecy pdzniej on ukonczyt polonistyke. Zgodnie z obietnica, wrocit do miasteczka i poprosit
ja o reke. Po skromnej uroczystosci Slubnej zamieszkiwali razem w wynajetym mieszkaniu

w miescie wojewodzkim”.

W oczach mezczyzny tanczyly iskierki, jakby przezywal szcze$cie mtodych. Pociagnat tyk
alkoholu, oblizat wyschnigte wargi 1 popatrzyt na mnie jakby teraz dopiero widzial mnie

po raz pierwszy:
- Pewnie mysli pan sobie: 1 co z tego? Nie? Spokojnie, poczekaj pan!

,On znalazt prace w redakcji duzego tygodnika. Zajmowat si¢ dzialem z poezja. Tygodnik
czesto publikowat jego wiersze napisane o Zonie, dla Zony. Mitos¢ tak jak ogien, trawita stronice

kazdego numeru tygodnika.

Ktorego$ dnia, byt zaproszony na uroczyste spotkanie wladz wojewddzkich z dziennikarzami.
Na zaproszeniu bylo napisane ,,z osobg towarzyszaca”. Kiedy ona o tym si¢ dowiedziata,
wyrazita nieche¢. Nie chciala, by maz miat jakiekolwiek nieprzyjemnosci z powodu

jej niepetnosprawnosci. Dlugo musiat jg przekonywac, w koncu zgodzita sie.



W dniu przyjecia dlugo przygotowata si¢. Starannie, cho¢ z trudnos$cig wybrata suknie, buciki,
najwigcej trudnosci miata z makijazem. Przy pomocy meza udato si¢ wySmienicie. Z radoscia

weszta pod reke z mezem do sali przyjec.

Z duma przedstawil zon¢ gosciom. Rzeczywiscie wygladata bardzo pigknie, skupita wzrok
wszystkich uczestnikdw uroczystosci. Z wiadomych powoddéw nie mogta wiedzie¢ czy wsrdd

gosci byli jacy$ znajomi. Jeden, po przedstawieniu jej przez me¢za zapytat po niemiecku:
- Fraulein Anna?

Skulita si¢ raptownie. Jej pickna twarz najpierw zaczerwienita si¢, by potem przybrata kolor

szary. Trzymata kurczowo reke me¢za. Tamten kontynuowat:
- To co? Dzi$ obstuzy nas pani? Dalaby pani rade z nami, po kolei, prawda?

Obrocita si¢ i cheiata uciekaé, potykajac si¢ o krzesta, stata i machata rekami szukajac wyjscia
z piekla, ktore kto$ zgotowat dla niej. Tu i teraz jej przesztos$¢ byta obnazona przez kogo$, nawet

nie wiedziata kogo. Jej maz krzyknal:
- O czym do diabta pan mowit? Uwazaj pan méwigc o mojej zonie!
Tamten odpowiedzial spokojnie:

- Chciatem tylko powiedzie¢, ze jeszcze kilka lat temu pana Zona obstugiwata seksualnie nawet

batalion esesmanow. Nie wiedzial pan?
Biedny maz walnat pieScig w twarz tegoz gos$cia 1 pobiegl za zong”.

Starszy mezczyzna zamilkt. Pociagnat tyk alkoholu i skrzywit si¢ jakby potknat chining.
Nie odzywatem sie, czekajac na ciagg dalszy historii. Mocno zaczeto padaé. Kilku turystow

predko biegto do swoich samochodow.

,Pono¢ tej samej nocy wyznala wszystko o swojej przesztosci mezowi. Wyszedt z mieszkania
i chodzit bez celu przez cata noc. W sercu styszat ciggle dzwiek pegkajacego na kawatki jego

szczegscia.

Kilka dni pdzniej ochtonal. Pogodzit si¢ z Zona, obiecujac zapomnie¢ wszystko co si¢
wydarzylo w przesztosci. Pewnego dnia w $rodku $nieznej 1 bardzo mroznej zimy,
zaproponowat zonie odpoczynek nad morzem, motywujac to checig poprawienia jej zdrowia

nadszarpnigtego wydarzeniem na przyjeciu. Zgodzita sig.



Zapadt zmrok kiedy trzymajac zone za reke prowadzit ja przez sosnowy las. Snieg skrzypiat
pod butami. Zamiast na plazg, zaprowadzit ja glgboko do lasu i opuscit. Uciekat predko
zastaniajac uszy, by nie uslysze¢ ptaczu zony gdzie§ za jego plecami. Jej rozpaczliwy placz
gonit go az do drozki, gdzie zaparkowatl swojg starg syrenke. Tamtej nocy temperatura spadia

do minus pi¢tnastu stopni Celsjusza”.

Podnidstszy kubek wypit catg zawartos¢ alkoholu. Wycierat usta r¢gkawem 1 patrzyt jak

urzeczony na sosnowy las, gdzie drzewa machaty rozpaczliwie lis$¢mi w deszczu.
- Teraz pan juz wie, dlaczego las ptacze.

Nie wiedziatem co powiedzie¢. Czulem pustke w sobie. Nie chciatem juz nic wiecej wiedzied.
Wiedziatem tylko, ze nie jestem sedzig ludzkiej tragedii. Mruknagtem podzigckowanie,
zostawitem butelke pusta do potlowy i w pospiechu pobieglem do samochodu. Deszcz jak bicz

bit mnie po twarzy lecz nie zwracatlem na to uwagi.

W maju nastgpnego roku znowu pojechatem na wybrzeze w interesach. Po zatatwieniu sprawy

zawodowej przyszto mi na mysl, zeby pojecha¢ do miejsca z zesztej jesieni.

Byto dos¢ chiodno, bardzo mato turystéw bo jeszcze przed sezonem. Przechodzac przez las
sosnowy nastuchiwatem ptaczu lasu, ktory zrobil na mnie poprzednio tak mocne wrazenie.
O dziwo, zadnego ptaczu nie byto stycha¢, jedynie szum mlodych lisci kiedy wiatr mocniej
wiat. W drodze powrotnej do auta wstagpitem do znanego baru. Myslatem, ze pewnie jeszcze

bedzie zamknigty, ale mito bytem zaskoczony. Barek juz byt otwarty.

Postawna wilascicielka, tym razem z ciemnymi wlosami, zawzigcie sprzatala w barze.
Po zamowieniu herbaty z cytryng zapytatem o starszego mezczyzne spotkanego tu zeszlego

roku. Odpowiedziata ze smutkiem w glosie:
- Zmart w grudniu, prosze pana.
Widzac moja zaskoczong ming¢ kobieta dodata:

- Znaleziono go tam, w lesie- pokazata na las naprzeciwko- zamarzt na $mier¢ trzymajac si¢

kurczowo jednej sosny. Nie wiem po co tam polazt?!

Ale ja wiedziatem. Co wiecej, wiedziatem dlaczego las przestal ptakac.





https://www.facebook.com/photo?fbid=25343471101960921&set=pcb.25343485071959524
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#Belarus2020

— Podwyzszyli — stwierdzil zmeczonym glosem se¢dzia Piatakow, ale wcale nie blyszczat jak
nowiutka moneta. Byt wykonczony catym tygodniem. Miat dos$¢. Twarze, twarze, twarze...
Te same sprawy, jak spod kalki. Te same wyroki. Dwa ulubione artykulty — udziat
w nielegalnych zgromadzeniach 1 niepostuszenstwo funkcjonariuszom: od grzywny
do pietnastu dob. Tasma. Sagdowa fabryka. Krzyz ledzwiowy bolat juz od poniedziatku, w pigtek
palit zywcem. Dobrze, ze kupit piwo. Do wodki. Piatakow byl ostrozny — czasy byty takie,

ze trzeba.

Zaparkowat pod samg klatka, spojrzal surowo na sasiadow, mruknat jak zwykle: ,,przypizdki”

1 bez zbednych rozméw wszedt na czwarte pigtro.

Ak

— Kurwa ma¢, piwo ciepte. No nie skurwic, — westchnal, ale i tak pociagnat tyk, bo pragnienie

nie puszczato.

— Ciekawe, co tam w internetach pisza? — pomyslat i dopiero wtedy u§wiadomit sobie, ze nie

ma przy sobie telefonu. Zostal w samochodzie.

— Aaa, no pigknie... kurwa jego mac...

Hkk

Poniewaz w dziataniach byl zawsze ,logiczny”, schodzac po telefon postanowit od razu
wyrzuci¢ $§mieci. W wiadrze cuchnety resztki niedojedzonej, wczorajszej czy przedwczorajszej
ryby. Na dworze byto ciemno. Sgsiedzi rozeszli si¢ po domach. Jesienny, roztadowany chtodem
1 $wiezoscig powiew byt tak lekki, ze az chciato si¢ go pi¢ jak tlenowy koktajl. Nastroj

Piatakowa podskoczyt o jakie$ 8,5 obrotu.

Z werwa przeszedt te pigcdziesigt metréw od klatki do $mietnika, otworzyt klape, wstrzymat
oddech, zeby nie wciaggnaé¢ smrodu i nie zepsu¢ sobie aromatu jesieni, rzucil zamaszys$cie

zawigzany worek i... dostat patkg policyjng w plecy.

To bylo tak zaskakujace, ze nawet nie zdazyt si¢ odwroci¢. Cztery mocne rece skrecity
go 1 efektownie rzucity twarza w asfalt. Szczgka natychmiast odjechata gdzie§ w bok.
Po plecach i r¢kach przeszty cigzkie glany. Przeszty i jeszcze podskoczyly pare razy,
rozgniatajac dtonie. A wszystko w ciszy. Jakby bili go gluchoniemi.



Piatakow tylko buczal. Jak krzycze¢ ze ztamang szczeka — tego jeszcze nie wiedziat.

Cala operacja unieruchomienia trwala mniej niz minute. Potem go podniesli, potrzasneli

1 sedzia ujrzat znajomy widok — patkarze w cywilu i kominiarkach.
— Specjalna policja? Titutuszki? Tajniacy? — przemkneto mu przez glowg.
Zaciagneli go do busa bez tablic, rzucili na podtoge — tam juz lezeli inni unieruchomieni.

— Chujowi protestanci — pomyslal z wsciekloscig 1 tylko zamuczal. Szczeka nie byla
do wspotpracy.

Bus ruszyt, podskoczyt na progu zwalniajacym i potoczyt si¢ noca.

— Byle do dzielnicowej komendy policji, do Centralnej dzielnicy. Byle tam. Moi ludzie.

Szybko si¢ wyjasni. A te gnidy... udusz¢ wlasnymi rgkami, posadze, kazdemu po piateczce.

Bylby cztowiek, a artykut si¢ znajdzie — ziongl w myslach Piatakow.

Ale palce nie zaciskaty si¢ w pigsci. Potamane. Piwko tez szukalo ujscia — 1 Piatakow si¢

posikat.

— Dobrze, ze lez¢ na tych trupach — pomyslal z satysfakcja i nawet nie prébowal sie

powstrzymac.

sksksk

Przywiezli na Okrestina, postawili, potrzasneli 1 pogonili korytarzem $mierci pod uderzeniami

patek.

— Jaki$ surrealizm. Absurd. Géwno, nie sprawa — zaczal si¢ niepokoié¢. — I jeszcze piatek,
cholera... Do poniedziatku nikt si¢ mng nie zainteresuje. A to, kurwa... to bedzie dtuuugo...

Tu mozna zdechna¢...
Nagle ogarnat go czysty, lodowaty strach — 1 zwymiotowat. Palki spadly mocnie;.
— Suko, $cierwo, wpierdalaj swoja rzygowing! Wylizuj podtoge, mendo!

Ze 7ztamang szczeka nic wyliza¢ si¢ nie da, wigc Piatakow po prostu upadt twarzg w wymioty
1 ni stad, ni zowad przypomniat sobie dowcip o zbieraniu wybitych zgbdéw polamanymi

palcami. Z¢by — chyba — byly cate. Chyba.

Postanowil natychmiast zemdle¢. Albo udawa¢ martwego. Moze wezwa pogotowie. Ale jego

bezwladno$¢ nikogo nie interesowata. Byl kawatem migsa, po ktorym chodzili w glanach.



Wokot §wistaty palki, pekaty bebenki od wrzaskow, trwata rzez. Nikt nie probowat przestrzegac

procedur. Zero dokumentow, zero pytan, zero sprawdzenia tozsamosci.
Piekto trwato dwadziescia minut.

Potem si¢ zmgczyli. W koncu byli tylko ludzmi. Nie da si¢ katowaé bez przerwy. A moze

nadeszta nowa partia zatrzymanych — tego Piatakow nie wiedzial.

Doprowadzono ich do pionu i wepchnigto do celi. W czteroosobowej byto ich dwudziestu
osmiu. Taka tortur¢ nazywa si¢ saung. Ludzie jak §ledzie w beczce. Okno zamknigte. Brak

powietrza. Ludzie mdleli.

Piatakow przestraszyt si¢, ze kto§ go rozpozna — ktdrego$ z tych, ktérym w ostatnich dniach

przyklepat pietnascie dob.

— Zadusza mnie, skurwie... jak amen w pacierzu.
— Pi¢ chcesz? — kto$ dotknat go zyczliwie w ramig.
Odskoczyt jak od tredowatego.

— Nie boj si¢. Juz po wszystkim. Bestie si¢ zmeczyty. Odpocznij — kto$ dalej go dotykat,

podsuwajac emaliowany kubek z rdzawa woda.
— Dajcie mu si¢ polozy¢. Widzicie, ze ledwo zywy. Na glowie nie ma Zywego miejsca!

Wiezniowie zwolnili mu pryczg. Zwinagl si¢ w kiebek, zakrywajac twarz 1 glowe, zeby
go nie poznali. Ale i tak nie bylby do poznania — twarz, wczesniej gladka 1 wyniosta, zmienita

si¢ nie do poznania.

Hkk

Noc mingta jak koszmar. Sikat pod siebie, rzygal, ale nie probowat wstawac. WspodtwigZniowie

go pocieszali, dawali wode — a jego to wkurzato jeszcze bardziej niz policjanci.
Bo przeciez to przez nich tu byl, przez tych idiotow:

— Chcieliscie wolnosci? To zryjcie swojg wolno$¢! Ukradli wam glosy? To glosujcie
do posingnia! Po co budziliscie smoka? Naszego §wigtego smoka! Karmimy go od 26 lat! Komu
byto Zle? Komu? Mnie? Nigdy! Smok zjadt i spat. A my zyliSmy normalnie. Tu kogo$ zgarneli,

tam posadzili, potem wypuscili. Wszyscy znali zasady. A teraz zasad nie ma — a smok jest.



I wsciekty. No po chuj? Komu teraz lepiej? Teraz wszystkich w asfalt wcisng. Nawet mnie

mielg w tych zarnach... — lamentowat Piatakow.

skoksk

W sobotg jedzenia nie dawali. Czynnosci $ledczych nie prowadzono. Za to bawili si¢ torturami.
Wyciagali po jednym i ,,smazyli”. Smazyli tez Piatakowa. Patkga. Ale tym razem od $rodka —
analnie. W prezerwatywie. Zeby nie upapraé sie katem — bo patka jeszcze musi ,,pracowac”,

broni¢ panstwowosci.

Piatakow buczal. Szczeka nie dziatata. Regkami nic nie napisze — potamane. Dokumentow

nie miat — wyszedt z mieszkania w dresach 1 kapciach, z workiem $mieci, po telefon.
— Stary idiota. Frajer. Debil...

I wtedy zalato go nagle zrozumienie: w poniedziatek, gdy si¢ dowiedza, kto jest kim — nikt go

ratowac nie bedzie. Udusza i powiesza na brzozie jako ,,ofiar¢ opozycji”. Jako przestroge.
I zrobilo mu si¢ strasznie zimno. Nawet z patka w odbycie.

Zaczal btaga¢ buczeniem o pogotowie. Tak zatosnie, ze w koncu wypuscili go z ,,pieca”
z powrotem do celi. A tam buczal dalej, wiezniowie krzyczeli przez krate, ze nie chca siedzie¢

Z trupem.

Przyszedt lekarz — miejscowy. Kopnat go dwa razy, przetamat tabletke aspiryny i zasmiat sie:
— Potéwka na glowe, potowka na dupe.

Piatakow chcial oglosi¢ strajk gtodowy, ale 1 tak ich nie karmiono. A powiedzie¢ nic nie mogt.

I nagle przesunat mu si¢ przed oczami caty jego ,,dorobek™: wszystkich, ktorych sadzit, karat,
skazywal. Statkiewicz, Sannikow, Kozulin, Nieklajew, Siwiereniec, Lebiadzko, Babaryka...

Jakie nazwiska! Jaka kariera!

Z bezsilnosci zaczat wali¢ gtlowa w $ciang.

sksksk

I... obudzit si¢.

U siebie. Na czwartym pigtrze. W moczu i wymiotach.

— Kurwa... ale se piatek urzadzitem! Glowa peka!



Dotknal czaszki. Ruszyt szczgka. Podniost si¢ z trudem 1 powlokt si¢ do lustra. Twarz byla

na miejscu. Pomarszczona, ale cata. I dupa nie bolata. Tylko krzyz — od siedzenia.

A wode chlal, jak §winia, z rozpaczy — bo Zona od niego odeszta. Corke przeciw niemu
nastawila. Ukochang, pigkna, gwiazdg¢ szkoty. Ta suka mowi, Ze nie moze z nim zy¢ z powodow
ideologicznych. Idiotka. Przeciez wszystko mu sie dopiero uklada. Kariera idzie jak burza. Zyj

1 narzekaj? Ale nie — jej zawsze mato. Pewnie znalazla sobie mtodszego jebutnego kochanka.

Ale nic — Piatakow nie byl ghupi. Troche dedukcji — i bedzie jej miat zatatwiong sprawe
na pi¢e¢ latek. Bylby czlowiek, a artykul si¢ znajdzie. Nie na darmo byl sedzig

z doswiadczeniem.

Ak

Gdzie§ w mieszkaniu zadzwonil telefon. Skrzywil sie¢ od ostrego dzwigku i zachwiat si¢

w strong melodii. Po tej piskliwej melodyjce poznat — dzwoni Zzona. Byta.
— Czego chcesz? — burknat.

— Corka znikneta! Catg noc do ciebie dzwonig! Gdzie ty, idioto?! Rano znalaztam jg na listach

zatrzymanych na Okrestina! Co robi¢?! Przeciez ona ma tylko 16 lat!



WYROZNIENIE

DAVID CAMACHO LARGO



Stot

Nie wiem, dlaczego lubi¢ siada¢ do stotu, by jes¢.
Zastanawiam si¢ i pytam sam siebie,
czy to co$, czego nauczyli mnie rodzice,

czy moze spoteczenstwo.

Po czgsci chyba tak,
bo moja matka zawsze powtarzala,
ze t6zko jest tylko do spania.

I w pewnym sensie, zgadzam si¢ z nig.

Neurobiologia méwi, ze t6zko powinno stuzy¢ przede wszystkim do snu.

A jednak lubig jes¢ w 16zku.

W mojej naturze lezy kwestionowanie wszystkiego,
co zostalo mi narzucone,

dlatego dziwi mnie, ze mimo wszystko wole jes¢ przy stole.

To nie matka.
Nie spoteczenstwo.

A jednak lubig siedzie¢.

Ten zmystlowy moment,
gdy twardos$¢ krzesta dotyka moich posladkow,
oparcie wspiera moje plecy,

a przedramiona znajduja spoczynek na blacie stotu.

To uczucie, gdy moge oprzec cigzar ciala na tokciu,
dotkna¢ czota lub brody

1 patrze¢ w nieskonczonos¢.



Ten pickny moment migdzy obowigzkami,
ktory rodzi si¢ pomiedzy przygotowaniem positku
a sprzatni¢ciem stotu, by wroci¢ do dorostego zycia,

to wlasnie on mnie zachwyca.

Iskra spokoju.

Kieliszek nadziei.

Chwila, w ktorej §wiat zwalnia,

a cztowiek moze spokojnie zamieszkac
we wlasnym umysle, w wyobrazni,

i na moment pogtaska¢ swoja dusze.

Co6z za rozkosz, c6z za szczescie ten moment.

Ani matka, ani spoteczenstwo mnie tego nie nauczyli.

Ciagle si¢ zastanawiam, skad to wiem,
gdzie si¢ tego nauczytem.

A moze wcale si¢ nie nauczytem.

Nie tak, jak innych manier,

ktére wpajano mi, bym potrafit wspotdzieli¢ stot podczas positku,
czy zasad rytuatu wspdlnego jedzenia:

najpierw podaj tym, ktérych kochasz,

a chleb przekaz wszystkim, zanim wezmiesz dla siebie.

Nie wiem, skad nauczytem si¢ tak bardzo
cieszy¢ si¢ jedzeniem przy stole,

1 moze wiasnie dlatego wierze,

ze to odbicie mojej prawdziwej istoty,

moich autentycznych upodoban.

Mysle, ze w tych watpliwosciach



1 w chwilach, gdy pytamy siebie

,»skad ja to wiem?” 1 nie znajdujemy odpowiedzi,

wlasnie tam mozemy sta¢ si¢ Swiadomi naszej prawdziwej tozsamosci,
by powita¢ ja z czutoscia,

a w moim przypadku, zaprosi¢ ja na filizank¢ kawy.

W koncu stoét i1 tak juz byt nakryty.

Moje myszy

Zrozumiatem, ze leki, niepokdj i niepewnos¢ nigdy nie odejda z mojego zycia.
Beda tam, jak mate myszki, ktore szukaja kryjowki.

Od czasu do czasu zauwazam ich obecno$¢ 1 mysle, ze je przepedzitem,
nie zdajac sobie sprawy, Ze po prostu zmieniaja miejsce,

z jednej szczeliny duszy do drugie;.

Te mate myszki majg swdj dom we mnie,

cho¢ chcg je przepedzi¢, majg petne prawo tu mieszkaé, bo sg moje.

I, jako moje, czasem mito jest mysle¢, ze si¢ zgubity,

a potem, nagle, pojawiaja si¢ znikad w codzienno$ci mojego istnienia.
Mito je czasem zobaczy¢,

a nawet martwie si¢, gdy znikajg na dtuze;j.

Sa stalym przypomnieniem mojej ludzkiej natury 1 mojej kruchosci.

Od czasu do czasu zostawiam im okruszki odwagi

1 w moich aktach odwagi widzg, jak wychodza je zjes¢.

Kocham je i potrzebuje,

cho¢ czasem przeklinam, ze przegryzaja pewnos¢ moich $cian

albo odbierajg mi sen, gdy wychodza noca.

Mimo wszystko, lubig je.

Zdarzyto sig, ze niektore juz majg imiona,

a inne dopiero poznajg.

Pomagaja mi czué, ze mgj $wiat jest petny,



1 pomagaja mi naprawiac to, co ich zeby nadgryzty w moich meblach.
Tak, sg psotne, ale sg moje.
To one sprawiaja, ze moj dom nie jest zwyktym domem,

lecz staje si¢ prawdziwym schronieniem.

Muchy

Zazdroszcze muchom, bo lecg tam, gdzie chca,

sa wolne, moga pojawic si¢ na tundrze albo na plazy,

ich wolno$¢, w przeciwienstwie do motyli, polega na tym,
Ze pozostajg niezauwazone, pomylone z tym, co zwyczajne,
mysle, ze to boska ochrona,

nikt na nie nie patrzy, nikt ich nie tapie,

nikt ich nie zatrzymuje, a one wedruja po $wiecie,

cieszac si¢ wszystkim,

od najbardziej odrazajacych odpadkow

po najdelikatniejsze kwiaty,

korzystaja z kazdego daru zycia,

bez wstretu, bez wstydu, bez chwaly.

Lekkie jak wiatr, a jednak stanowcze,

nigdy nie przechodzg niezauwazone,

zazdroszcz¢ im tej tatwosci istnienia tam, gdzie zapragna,
tej zdolno$ci przewidywania kazdego ruchu,

jakby sam wszech§wiat szeptal im do ucha z upodobaniem,
zazdroszcze im tej absolutnej pewnosci,

z jaka oddajg si¢ az po samg $mier¢, bez leku.

Zazdroszcze¢ im, bo to one
beda ostatnimi istotami, ktore poczujg skore moich rodzicow,

mojej siostry, moich przyjaciot i moich mitosci,



wedrowne, niesmiertelne przyjaciotki,

ktore byty przed wszystkim

1 pozostang po niczym,

to one beda postankami ostatniego stowa mojego ciala,
gdy moja dusza odejdzie

i zacznie blgkac si¢ po kosmosie.
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